台灣島國,每遇颱風都不敢掉以輕心,因為風雨成災傷亡慘重。非常時期,電視上會不停地公告:——
「北市:要上課。要上班。
基隆:不上課。要上班
澎湖:不上課,不上班。
金門:不上課亦不上班。」
氣象局和傳媒都守候颱風動向,隨時通報,嚴防意外。一些縣市「全列入陸上警戒」,一些「今晚進入暴風圈內」,一些「暫未受到威脅,小心提防」。
不過最簡單明確又為大眾關心的,還是要不要上班?要不要上課?
你我小時候意外的喜悅,就是打風停課。工作後聽得不用上班,也像中獎般開心。雖然理智而言,不上課便失卻了學習機會有的課程還浪費了學費;不上班,要完成的工作還不是堆在一起都得幹掉?可能更辛苦。我們這些寫作人,外頭狂風暴雨驚濤駭浪,該做的還得做,無所謂上不上班,全年無休沒假放。為什麼打風仍是身心鬆懈呢?
「放假」這兩個字,是永恆美夢。一種天真的舊歡。