每三十秒嘔吐一次，整個人暈眩無力……二十年前，烏克蘭切爾諾貝爾（Chernobyl）的消防員，在毫無保護裝備下，即使身受相當於一千年份量的環境輻射，仍拚命撲救核電廠四號反應堆的爆炸大火，阻止大火波及其他核反應堆。他們的無私犧牲，卻換來國際社會和官方的掩飾與遺忘。
「這些人救了歐洲。」現年五十六歲的退休消防員比爾昆（ViktorBirkun），驕傲地展示與同袍的合照，指「沒有他們的努力，大火會波及一、二和三號反應堆。」大火釋出充滿核輻射的濃煙，擴散至歐洲甚至日本，消防員捨身救火，成功減弱了濃煙。「當時我們沒想過獎賞，我心裏掛念的只有家中的女兒和家園。」比爾昆說。
輻射比原爆高100倍
一九八六年四月二十六日凌晨一時二十六分，當時仍屬蘇聯的切爾諾貝爾核電廠，第四號反應堆爆炸，十四分鐘後，住在普里皮亞季（Pripyat）的比爾昆，給趕來通知的同袍吵醒，趕到現場才知面對的是一場浩劫。當日洩漏的輻射，比日本廣島原爆高一百倍。
「當時現場只有火光，黑紅色的火舌亂竄，滿地都是熔掉的物料。」比爾昆憶述當日景象，「反應堆的頂部給炸掉，瀝青、混凝土和石墨亂噴，石墨着地之處，所有物件都給熔掉。」
身上只有棉布制服的消防員們直闖火場，比爾昆赤手拖着喉管到最近的水池吸水救火，電光火石間他立即感覺到伽瑪射線轟擊五臟六腑，兩小時後已站不起來。他給同袍救起送院，醫生指他所受的輻射，等同一千年環境輻射量。轉眼二十年，僥倖生還的他有糖尿、心臟病和大堆病痛，俄羅斯官方只發放現金，取代了前蘇聯政府承諾的免費醫療和其他津貼。
斥聯合國報告粉飾太平
更令他和六十萬清理災區民眾憤怒的，是聯合國去年發表報告，指事件中死者少於五十人，而輻射致死的只有四千人；綠色和平嚴詞譴責聯合國意圖粉飾太平，指事件引致的癌症個案達九萬三千宗。
英國《泰晤士報》