有一次，媽媽期期艾艾對我說：「我想請你幫我一個忙，只是挺難為你……」
我鼓勵她往下說，她卻漲紅了臉，無論如何說不下去。我費了一番唇舌，她才不好意思地把她的要求說了出來：「你可不可以……替我……剪腳甲？」
媽媽是個好強的女人，永遠不肯麻煩任何人，而且跟所有的中國人父母一樣，無論子女多大，在她眼中永遠是自己的小寶寶，只能由她來付出體力和深情。養育之恩，牽掛之情，多年前，她替我剪過多少次指甲腳甲啊！她完全可以大大方方坐下來，把腳伸到我面前，眼皮都不必抬一下地對我說：「來！替我剪腳甲！」可是，她提出這個小小的要求，提得那麼尷尬，那麼羞澀，覺得自己是那麼過份！
我借口取指甲鉗，在浴室躲了很長時間，眼淚一直不爭氣地流出來。我自問是個細心體貼的女兒，這幾年媽媽的腿不好，每次見到舒適的鞋襪我總會買給她，幾乎每天都陪她聊天，學會了耐心傾聽她說重複了無數遍的話題。可是，我確實沒有想到，因為腿不好，無法彎腰的她是不能替自己剪腳甲的。而且，她總覺得腳是骯髒之物不能示於人前，做足底按摩修飾腳甲之類的事，她也不會去做。就這樣，養大了一兒一女的媽媽，被自己的腳甲難住了。
和母親相比，兒女對她的愛，總是那麼粗糙、簡陋、膚淺。如果你也有這樣一位母親，請吸取我的教訓，細心些，再細心些。