在書店，在報攤，只要賣書的地方都在當眼處看到《兄弟》。太火了，所以卻步；那是去年。
朱小雅去年十一月茶聚，大讚作者余華；《活着》拍過電影，較為坊間熟悉。她說不讀《兄弟》是近年的損失……
從深圳飛杭州，在機場終於買來讀讀。
一讀難忘。
甚麼人的文字如此清脆，猶似噼嚦啪啦好幾下爽手耳光。
但我沒能從頭到尾讀下去。
異父異母的兄弟，不論宋鋼還是李光頭的遭遇，都痛楚得叫人不忍心逐樣逐樣陪余華揭開那些重重叠叠，是文革也是人性的傷痕瘡疤。太血肉模糊，太生不如死，太哭笑不得；或時想想是我們出生長大在香港好運？還是走過像《兄弟》或《陽光燦爛的日子》般的童年少年生命，體驗張度極高人生苦楚讓那活過得更鮮明？
李光頭母親表面活得像了無生命的塵埃，內裏也擁有塵土隨風起亂舞隨風止靜伏。宋鋼的父親宋凡平，剛烈漢子的男人代號。不過他們都死了，宋凡平死得很慘，慘在喪盡天良血肉橫飛。李光頭的母親死得繫在喉頭，看不到，卻苦苦難散。寫《活着》的余華切生死入幽默如螻蟻；60年生，當過五年牙醫，見慣口水鼻涕和着血的場面，套入他看過全程的文革童年及少年，真是切肉連皮汩汩流一地紅。
跳着頁看，因為恐怖，因為慘，不敢細細地讀，怕自己會流眼淚。反正那時只有上冊，就等下冊出來一起讀。連續二十多天，《兄弟》上冊一直留在我的書包，偶爾讀十頁八頁，又或者三頁兩頁。有時讀前面，有時跳到後面，始終不忍心一步一步，連鼻子也可嗅到被折磨心神身體的氣味，一刀刀片皮般切過去。
好了下冊終於出天，在北京的街頭買下來，擺在自己書枱前面，是時候延續那份書緣了，接受那份極度不安的磨練。