偶爾看到鍾拜雅絲即將在巴黎演唱的消息，心裏不禁七上八落。假裝不知道麼？道行實在不夠，甚至恐怕再修煉半輩子，也未必煉得一副鐵石心腸。卜戴倫倒從來不撩這種煩惱，與他擦肩而過沒有十回也有八次，眉毛動都沒動－－在風中吹的任得它在風中吹，千萬勿企圖捕捉。我要看的卜戴倫是六十年代初的卜戴倫，在紐約格林威治村，下雪的晚上，和某個已經遠去了的人……
但拜雅絲不同，她像個從小認識的老朋友，而且在三藩市的時候，有過一次刻骨銘心的接觸。還有沒有人記得夏菲繆克？一個在出櫃尚未成為時尚前，把粉紅色三角驕傲地別在襟上的政客，首位公開同志身份的議員。平權運動雖然暖過身，社區卻未成氣候，虧他振臂一呼，把散沙砌成堡壘。名叫丹韋特的同僚嫉基如仇，一向視他如眼中釘，某個風和日麗的早晨，他如常在市政廳上班，惡向膽邊生的對頭竟然失驚無神拔鎗發射，繆克中彈身亡。殺人兇手意猶未盡，一不做二不休，跑進鄰近辦公室，順手了結支持同志的市長。
更離譜的是，後來兇案開庭，明明蓄意殺人的韋特竟獲輕判，裁決公佈當日舉城震怒，市民自動自發上街遊行抗議，群情洶湧不受控制，迅速演變成動亂。第二晚，市政廳前舉行燭光晚會，呼籲大家節哀順變化悲憤為力量，拜雅絲用她的歌聲安撫哀傷。應該唱了《我們必會克服》罷？但我只記得《別為我哭泣阿根廷》：「別為我哭泣阿根廷，事實是我沒有離開過你，所有狂野的日子，瘋癲的生活，我都遵守我的諾言，你就不要保持距離罷……」或者是聲音的殷切，或者是燭光的搖曳，甚至是冷風中燃燒的蠟的氣味，伊維黛貝薩的心事魔術般化作城市的悲情。安慰再誠懇也完全不管用，眼淚汨汨的流，匯聚成一個時代的痛。
多少年了，她還唱這首歌嗎？她還遵守她的諾言？
去票房問，票老早賣光了。一陣釋然－－是買不到票，不是不去買。真窩囊，鴕鳥一樣把頭插進沙堆裏，騙得了誰？分明是害怕和昨天的自己對質，然而打個照面落得人歌俱老，也確實不是味道。還是靜靜在心底再聽一遍回憶的留聲機罷：「別為我哭泣阿根廷，事實是我沒有離開過你……」