扇子好玩。舊派文人扇更好玩，更難找，品相好、名氣大的簡直稀如晨星。我早年集扇集了六七十柄，還有扇頁，前幾年藏品減肥，精選十來柄漂亮別緻的存入箑匣閑時玩賞，其餘整批賣掉。扇頁也挑最喜歡的幾件留着，別的一概拿去換錢買想要的一兩幅字畫。玩字畫玩文玩玩到老了才學會寧偏毋全的學問：老藏家都不捨得放走藏品，藏品只剩些偏愛的孤本了，誰甘心出讓自己修來的固執？一位律師喜歡我文集裏登的那件鄭午昌《小白菜》扇頁，請老穆問我肯不肯割愛跟他交換一幅馮超然。
我不肯。老上海的三吳一馮確是高手：吳湖帆我沒有，還在等機緣找一件合意的；吳待秋我存了一幅長題小紅梅；吳子深的扇子我收過，他女兒吳浣蕙長得娟秀，畫也好，我買了她一幅墨竹；馮超然夠古典，一件仕女價錢好，賣掉了。我這幅《小白菜》扇頁隨興裝點，輕靈可人，鄭午昌題的那三四十字尤其消魂：「近世餘杭有美人曰小白菜者，風流艷事形諸梨園歌場。此真小白菜也，不知丰姿趣味較之彼美如何？」這樣的妙品比鄭先生出了名的楊柳加倍嫵媚，我硬不起心腸不要她。
我的第一柄扇子是用兩個月稿酬買的。那是張大千一九三三年端陽節午時畫的彩色鍾馗庭園捉妖圖，說是為筠清老兄「辟除一切不祥」，背面還題了一首端陽詩。扇子太殘舊，請人拆裱成雙挖扇頁，江兆申先生看了誇稱是大千的戲筆神品：「千萬不可散失！」還說閥閱之家金銀滿屋，藏古輕而易舉，羅列逞富，無暇思研；清寒之士集藏得之甚難，朝夕相對，悉心體悟，所入必深：「老弟隨緣進退，量力取捨，正可解憂」。他勸我留意他的老師溥心畬的扇畫扇書，我苦苦搜獵，陸續得了幾件，連愛新覺羅族人紅豆館主和溥雪齋的扇子都收了一些，真是標緻，前幾年運氣好，偶然遇見雪齋貝子家裏流出的這件集錦大扇，傾囊買來喪志，可惜江先生不在了看不到！
七十三厘米寬的大扇子，扣除兩端的粘邊，二十九格裏有十五位畫家為溥雪齋畫十五格又高又窄的工細彩畫。溥先生是前輩，誰都不敢率爾交卷：慕淩飛的修竹傳遞天寒袖薄的牽掛；毓山扈的古松呈現善頌善禱的虔敬；毓峋的紫藤勾起舊家籬邊的瑣憶；毓崧的山茶跟溥毅齋的白梅既是無盡的心香和歲暮的遠念，溥佺的馬蹄聲倒是風雨荒野一個沒落王朝的輓歌，最終安身的憧憬難免反映在溥佐筆下那幾株深谷裏的幽蘭了。
毓字輩的愛新覺羅族人比溥字輩小一輩，前頭三毓三溥的作品彷彿在給扇子正中央的溥心畬喝道，溥心畬那一帖蝶戀花頓時洞然空明：芳菲裏尋尋覓覓是舊王孫纏纏綿綿的心事，細筆淡墨描也描不盡夢醒天涯的百般離愁，幸虧隔籬的啟功滿心憐念，濡筆點染劫後心中半壁江山的無恙！陳少梅也許察覺到啟先生畫裏有山有水有樹有雲卻少了歸人，筆下的巉巖不但長出常青的古松，滔滔江水終於也搖出了一葉載愁的扁舟，跟下一格陳夫人馮忠蓮的一竹一石一樣流露古典的關愛。接着那幅《觀瀑圖》沒有署款，風格六分像陳少梅。然後是翠葉甲蟲，二字署款只認出「印」字，跟旁邊的「寶襄」一樣陌生。寶襄也許是朱家溍先生，他的室名叫寶襄齋，許禮平說朱先生也畫畫，這幅荷花畫得真好，謙稱「布鼓雷門，愧無是處，乞笑而正之」，與毓岳的朱竹相比，朱竹顯得薄了些。
上個世紀的藝壇前輩處世頂真，讀書頂真，筆墨頂真，上承千年風雅的香火，下啟一彎清流之韻致，二十一世紀打起百盞燈籠也尋不到他們的影子了！愛新覺羅那幾位王孫貴族雕金砌玉的修養不必說，大江南北大名家小名家隨便露幾筆立見萬千的氣象。慕淩飛是張大千的弟子，山水花卉之外還會畫張善孖的老虎。陳少梅更了不起，生命不惜獻給藝術，走盡郭熙、馬遠、夏圭、仇英、唐寅的路子走出了自己，聽說給郵差寫個回條都寫了好幾張，寫滿意了才交給在門外苦等半天的綠衣人！這樣苛細的自律我真想學。