對聯是中國獨有的文學形式，過年門前貼副賀年春聯更是我們的傳統習尚，老外可沒有這麼高雅的玩意兒。說是應景的文字遊戲也好，春聯倒不容易寫得好，俗不可耐的就滿街是。
我見某大超級市場門口那副春聯，不禁失笑：不光俗，更平仄不協。看來倒不如貼上那副人所共知的「爆竹一聲除舊歲」好了，把「除舊歲」改作「除舊貨」自更應景。
卻想不到老舍的春聯也不見得出色，某年他寫給兒女一聯，云：
「勞逸妥安排健康多福
油鹽休浪費勤儉持家」
還是他給自己寫的一聯有意思，云：
「付出九牛二虎力
不作七拼八湊文」
這用來形容他為《駱駝祥子》所耗的工夫，正好貼切不過。為了寫好這部小說，他說曾向朋友打聽駱駝的生活習慣，更從一九三六年春天到夏天，不住去搜集材料，把主角祥子的相貌和生活改換了很多次。我看他就只差沒有跑去拉上幾天人力車而已。這部小說是他立志當職業作家的第一部作品，也是他挺滿意的一部。
原來他每天只寫一二千字，不歇琢磨，當然絕非七拼八湊了。