遨遊太空可能是你我他的心願，一次已經心滿意足、畢生難忘。美國資深太空人馬朗（MikeMullane）比較幸運，作為第一代穿梭機太空人，他曾三次坐穿梭機上太空，經驗之談卻是「穿梭機是最危險的太空船」。六十歲了，他仍說想再次一飛沖天，太空魅力實在沒法擋。
征空先驅3次上太空
在本月出版的回憶錄《坐火箭》（RidingRockets），馬朗娓娓道出自己大半生的太空故事。他出生於德州，一九六七年畢業於西點軍校，加入空軍當武器系統操作員，越戰期間曾執行百多次攻擊任務。但自小夢想漫遊太空的他，後來修讀太空工程，由戰場轉到火箭發射場。一九七八年獲選為首批穿梭機太空人，展開他的太空旅程。
做了二十二年太空人，打入國際太空名人堂的馬朗，坐過兩架穿梭機，「發現號」和「阿特蘭蒂斯號」，三次上太空，共逗留了三百五十六小時。而在一九八五年升空不久後發生爆炸的「挑戰者號」，就幸好沒他的份兒。福大命大的馬朗在回憶錄說：「穿梭機是最危險的太空船，因為它沒有動力飛行逃生系統……基本上穿梭機的跳傘設備，跟二戰時的轟炸機跳傘設備一樣。」
命大避過穿梭機解體
眼見「挑戰者號」的同僚不幸罹難，馬朗難過不已，同時痛心太空總署沒有「從錯誤中學習」，重蹈覆轍，導致二○○三年「哥倫比亞號」解體意外，白送多七名太空人的性命。他將錯誤歸咎於太空總署「不顧安全的文化」，指太空人要一圓太空夢就迫不得已要「閉嘴」，不可作出任何質疑。「你不可以跟上司說：『我不做了！』因為沒有其他地方可讓你上太空。」
馬朗退休十多年，仍然對太空十分嚮往，近年積極撰寫有關太空的兒童書，又到處演講，與數以十萬人分享太空故事，繪影繪聲訴說自己的無重經歷。他更說有機會的話，願意再次一飛沖天，重遊太空，「但太空總署已不再需要我了。」
路透社