陪伴無數香港人成長的竹昇麵，隨着近年政府大力打擊大牌檔而式微，何謂真正爽口彈牙的一碗雲吞麵，年輕一輩無緣吃到。朋友說，用打麵機打出來的麵條一樣美味，放入口，完全分不出是手打還是機製，我連揶揄他也提不起勁，人無要求吃不出情懷，吃不出情懷就嘗不到真滋味，「劉森記」的竹昇麵全部用心處理，吃的是人情味，虛無縹緲，味蕾吃不出，只能用心感受。
記者：羅灝汶
攝影：陳盛臣
風雨不改……
人說寓工作於娛樂，委實知易行難，風雨不改60年，守同一崗位做同一工作，少丁點兒熱誠也不成。我忽發奇想，劉師傅享的是齊人之福，家有糟糠老妻兒孫滿堂，每日還可對着二奶與私生子開心過活，二奶，是那條摸慣騎熟任他擺布的竹昇；私生子，則是一個個標準一両六重的麵糰……
賣麵要交保護費
說「劉森記」的竹昇麵有人情味，全因老闆劉庭森對麵有情。說他戀上了麵也沒誇張，而這場戀愛也一談談足61年，他今年76歲，子女已長大成人，大可享清福洗手不幹弄孫為樂，但至今日還是風雨不改地每日打麵。他為人健談，做訪問也沒閒着，雙手邊搓麵粉邊淊淊不絕，老人家就是這樣，話匣子開了就停不了口：「我15歲就學曉用竹昇打麵，想當年跟老爸喺廣州用擔挑賣麵，到和平解放後就落嚟香港，投靠親戚喺唔同地方做車仔檔賣麵，無牌㗎，所以成日俾警察趕，重要交保護費㖭。」1974年，他放棄北河街擺車仔檔，改在桂林街租大牌檔賣麵，光陰荏苒又過20年，大牌檔才變成正式舖位：「一做又已經10年喇。」
為續租年年貼機票
老人家特別喜歡話當年，劉師傅又來了：「想當年我推車仔檔擺街，只要用木條敲竹殼發出咯咯聲，自自然然就有人嚟幫襯㗎喇，以前3毫子一碗細蓉、5毫子一碗中蓉、7毫子一碗大蓉，分別就有3、6、9隻雲吞喇……嗰陣時好多阿Sir幫襯我，重會同我『托水』貪污得好勁，每年八月十五我重要請幫辦食魚翅㖭，唉，不過為搵食都無辦法。」1974年，他請杜葉錫恩出面幫手，爭取到大牌檔牌照轉名，自此再不用每年續租：「轉到名就安樂咯，未正式轉名之前大牌檔牌照由上手人持有，上手人又成家移民加拿大，搞到我每年都要畀錢佢坐飛機返嚟續牌，好煩。」
每日出產30斤
人不得不認老，以往一個上午已經打出25斤麵，今時今日不得不減產，他笑說：「𠵱家上午打10斤，傍晚打20斤，麵粉用行內公認最好嘅紅雙十加拿大麵粉，每日打6個鐘頭，勉勉強強都出產到30斤麵，舖頭大概每日賣到500幾碗竹昇麵，算勉強支撐到喇。」身旁的兒子自11歲便跟他學打麵，插嘴道：「阿爸都講笑咁話過我，重要佢日日打麵咁辛苦，其實我哋一家都想阿爸長做長有，因為打麵係一種運動量高嘅手藝，阿爸日日打麵變相日日運動，人都健康得多啦。」聽罷，劉師傅輕撫陪伴20年的竹昇，向兒子教路：「碌竹都要服侍㗎，每日用完就要浸水，重有呀，打麵一定要留意天氣，天氣冷麵粉就要放多啲水，天氣熱就放少啲，因為濕度都會影響搓麵糰效果，重有呀……」
必食經典麵食
食客有Say
劉森記（23863533）
地址︰深水埗桂林街48號地下
營業時間：12:00nn-3:30am
座位：26位
