鼻子裏生了一些瘡──因為不止一顆，所以是一些──起初以為是暗瘡，看看又不像，於是去看區醫生。
前些年眼角下又癢又痛，也是去看區醫生。那時候他還在政府醫院工作，病人來自五湖四海，我去登記，才知道他那一科還分「男科」和「女科」，登記的時候，問護士借枝原子筆，她如臨大敵，死抓着自己那枝筆不放，而要我去拿桌角一個卡紙糊成的筆筒裏的筆。登記完畢，我跟十來個求診的病人坐在候診室裏等叫號，候診室裏放了一部電視機，播着大概是政府衞生機構拍的教育片：淋病、梅毒的成因，椰菜花的形狀，性病種種，琳瑯滿目。然後就輪到我。我坐在區醫生對面，接受他檢查的時候，他用手指按按我的眼角，我卻在想他不知給前一個病人按什麼部位。然後他很有把握地說：「我知道了，帶狀泡疹，你生蛇！」
帶狀泡疹是小時候出水痘之後殘留下來的病毒，人長大之後，精神緊張身體抵抗力下降之時，會趁機發難。那一次，區醫生藥到病除。這次，我又坐在他對面，指着鼻孔問：「不像是暗瘡吧？」「當然不是，又是泡疹病毒作怪。」他很肯定說。
「又生蛇？」「不是。但這種病毒也是小時候留下的，多數是大人跟孩子親嘴，把病毒帶給孩子，潛伏下來，到長大了，身體抵抗力弱的時候發出來。」
「大人和大人親嘴不會傳染嗎？」「不會，大人有抵抗能力。」於是又藥到病除。
因為我小時候長得太可愛，所以人見人愛，因為人見人愛，個個爭着跟我親嘴，然後有一個王八蛋把可惡的泡疹病毒傳給了我，四十多年後在我的鼻孔裏發作，生痛生痛──在了解了這麼一個專科醫學知識之後，我真他媽的後悔小時候長得那麼可愛！