面圓面方毫無印象，髮黑髮紅完全模糊，腰粗腰細亦不清楚，但我竟然單單記得她的名字。看波蘭斯基的《孤雛淚》，賊竇冒出兩個形跡可疑的女人，未經介紹我已經差館認人般把她認出來，在心底貿貿然打招呼：「啊，蘭絲！」不過是個虛構人物，怎麼記得那麼清楚？就像念念不忘瓊瑤小說《船》的女主角叫可欣，姓唐。狄更斯筆下的她我從沒有遇上，所有印象來自銀幕。幾十年前那部載歌載舞的《苦海孤雛》，她唱了一首叫《只要他還需要我》的插曲。堅持愛一個惡貫滿盈的男人，月黑風高的晚上以歌明志：「只要他還需要我，我就知道自己應該在那裏……」那麼充滿附屬感，那麼沒骨氣，稍具常識的女權運動員一聽，不是拔腿飛奔避之則吉，就是咬牙切齒饗以老拳罷？遙遠的日子，性別政治還有統領世界，厚顏地思想不正確的歌沒被轟下台不特已，更大搖大擺登上流行榜。
幾乎同期，有一首芭芭拉史翠珊的《人啊人》，不知道誰抄襲誰：「人啊人，需要人的人，是世界上最幸運的人」可能只是巧合，因為人同此心。六十年代末七十年代初，美國男同志剛剛爭取到一點點社會地位，脆弱的心靈卻仍然有揮之不去的依賴性，否則不會將這樣的歌奉為「國歌」──後來盛行《我會活下去》，算是一大進步，可惜後愛滋時代再聽，實在淒然。
陽光燦爛的周末在三藩市蹓躂，敞開的窗戶總會流出史小姐殷勤的歌聲，分不清是鼓勵、勸慰還是嘲諷。我當時的朋友十分痛恨絲蘿喬木情意結，每聽到「需要人的人是世界上最幸運的人」的禮讚，都搖頭嘆息，巴不得振臂一呼喚醒「國魂」。耐人尋味的是，有一年不知道是聖誕還是生日，他居然送給我一張史小姐的唱片──雖然唱片沒有收錄他恨之入骨的《人啊人》，畢竟也是狗急跳牆留下的人生污點。
常在耳畔出現的蘭絲，游走在賴納柯翰聲音裏：「似乎是很久以前，蘭絲獨自一個人，看着遲遲的節目，透過半寶貴的石……似乎是很久以前，我們誰都不強壯，蘭絲穿綠絲襪，她和每個人睡覺……似乎是很久以前，蘭絲獨自一個人，一支四十五在她頭邊，一個沒有掛上的電話……現在你看看周圍，到處見到她的蹤跡，許多人用她的身體，許多人梳她的頭髮……」不需要人的人，一樣使人惆悵。