大 爺 - 陶傑

大 爺 - 陶傑

二十一世紀的華人社會,有一個新興的階級,叫做大爺。
香港人互相笑罵:「咁串,你當自己係大爺?」大陸自由行遊客在迪士尼拉屎撒尿,香港傳媒批評,中方網民心有不忿,也說:「大爺我花了錢想幹啥就幹啥。」
中國的大爺一族肆虐歐洲,在德國的公路暴開快車,在巴黎的名牌店狂笑掃貨,「大爺」有錢,喜歡幹啥就幹啥?當然可以,但大爺們干擾國際文明社會的秩序和諧,大爺為黃禍提供了最佳的論證,大爺就是中國威脅論的依據,大爺一族為國際下一波厭中排華潮自我埋下禍根。

「大爺」應該怎樣英譯?英文裏的自稱,不論國王還是乞丐,只有一個I,都是一樣的,中文的皇帝卻自稱「朕」。即使是「朕」,也沒有「大爺」的那股暴戾驕橫之氣,雖然君權天授,他才是天下最大爺的那一個。中國的皇帝也從來不自稱大爺,有時自道「孤家」,「孤王」;皇太后一類深宮怨婦,也跟着自稱「哀家」,都是自謙,言下之意:即使貴為皇冑,高處不勝寒,有苦心裏自家知道。
所以中國文化裏的自稱,永遠先有一份謙卑:文官如宰相,醒握行政大權,自稱「卑職」;武侯如九門提督,號令兵甲三千,也自稱「末將」。學者自報為「晚生」,財主員外把夫人稱為「拙荊」、「賤內」,最為得體的統稱「鄙人」、「在下」,這就叫中國文明。
只有山賊海盜,才開口閉口自稱為「爺」。「此處不留爺,自有留爺處,處處不留爺,爺去投八路」,做賊不成,可以當兵,國軍不收容,可以去當共產黨。只有綠林強盜,山寨響馬,才把一個爺字長掛在嘴邊,他們的專業是打砸搶掠、燒殺姦淫,自稱大爺,沒有叫錯。
從前的北京,名流亦可稱爺。豪門公子,出來逛窰子,八大胡同的茶水小廝和門房遠遠的招呼:「迎三爺」。這個三爺、二爺、八爺甚麼的,一身錦緞,衣珮碧玉,提着一把扇子,笑盈盈地走上門,投下一張名刺。這是昨天的品味中國。
今日大陸,「先富起來」的一群成為一個大爺階級,文有賴昌星成為他們的經濟形象品牌,武有一個叫朱成虎的軍漢成為他們的外交代言人,北望並無神州,只有一個大爺的爬蟲園,這仍是中國嗎?你問我,我問邊個?