《紅樓夢》金雕玉琢的男主角，怎會與日本科幻片鼻祖怪獸拉上關係的？啊，我們必須感激寶田明。
誰？或者你會問。我也一直認為懂得這名字的人不超過五個，所以那天搭計程車去電影資料館看《香港之夜》，愛說話的司機大佬撩傾偈，只敢含糊答「去看尤敏演的舊日本片」，完全沒提另一個主角──雖然現在知道尤敏的也不可能太多。不料他一聽滔滔不絕如數家珍：「同寶田明做㗎嗎，寶田明好型呀，又高大又靚仔，嗰陣好多人迷佢㗎，聽聞仲假戲真做，同阿尤敏拍拖㖭……」反應之激烈，真怕抵達目的地他會棄車跟我進場──尤其如果知道過氣英俊小生當日隨片登台。
七十開外的人了，非常精神硬朗，看上去起碼比真實年齡少十歲。年輕時的油頭粉面當然被時間洗刷得幾乎不留痕跡，反而平易近人──胡適評張愛玲《秧歌》的「平淡而近自然」，這裏可以張冠李戴。長得太好看的人往往帶點威脅性，招搖的美麗像亮着的武器，縱使不舞動，也教人睜不開眼睛。比起我們某些不願意相信鏡子的銀幕元老，他確實大方得體，連從來不是寶迷的冷感旁觀者，乍見也心悅誠服。
最出乎意料的是沒有一般日本知名人士在公眾場合表現的例牌矜持。剛剛見過松田龍平，這麼以cool橫行的少壯派，哪怕以極度囂張的愛理不理姿態示眾，粉絲也不會不甘之如飴。誰不知他木訥歸木訥，居然躬照打揖照作，乖順得令人忍不住想起「賢姪」這類封建色彩的用詞。除了社會風氣使然，大概也應該歸功於家教，幼年喪父可想並沒有疏於規訓……不懷好意的朋友批評：「哎呀，長得一點都不像爸爸」，禮儀倒有乃父之風。
離題了，再徘徊於松田家，可冷落寶哥哥了。欣賞他談情說愛技巧的觀眾，可能不記得這位情場老手，也和大鬧東京的哥斯拉演過對手戲。多麼奇妙，一方面在太平山的夕陽下與香港玉女借位吻別，另一方面出盡九牛二虎之力和巨型塑膠怪獸展開生死搏鬥。他說：「尤敏小姐到天上去了，我仍然在這裏，為此我十分抱歉。」世事就是這麼使人啼笑皆非，四十多年後的今天，他倒有機會與哥斯拉再續前緣。