一直以來,我不是個享受說話的人,要清楚表達自己的意見、意願、意向、意思……對我來說,運用文字比語言容易得多。這歸功於我的父親,他是個太有主見的人,在家中,我母親、我、我弟弟,我們常常來不及把自己想說的話說清楚,便被他的氣焰嚇倒。忘了從甚麼時候開始,我漸漸依賴文字。文字的世界是一個自由的世界,允許我隨心所欲表達自己,它同時是個靜謐的世界,沒有一記暴喝為我的見解下任何判斷。
後來,我終於不再與父親同住,可是我仍然不喜歡家中有聲音,我的生活像一部默片,除了看一會電視新聞,其餘時間,我不開電視機、錄影機、DVD機,甚至也不開收音機。有一次,朋友來我家吃飯,飯後想打麻將,當然沒有,於是想到了唱K,這才發現我家中的錄影機只是一件擺設,一直忘了駁線。
我猜,至死,我會一直生活在默片世界裏。後來,認識了一個酷愛說話的人,事無巨細,一一與我分享,透過語言這種形式。後來,我學會了煲電話粥。後來,我突然發現,我其實是個挺「長氣」的人,有很多話想說,也不抗拒耳邊總有一把聲音響起。後來,我還發現自己聽力不錯,對音樂的敏感度很強,我在家時,偶爾開始播歌……也許,每個人的身體裏都潛藏着另一個自己,活在外面的這個自己,為了自我保護,早已因應外部世界作出種種改變,內裏的這個自己,才是真正的自己。嗨,謝謝讓我認識自己的你!