李洪根現年六十七歲，頭上壓着蒼蒼白髮，太太淑儀比他年輕七歲，但就連刷牙、洗臉、吃東西、上廁所都要別人照顧，上街時又常被途人注視，所以帶妻子到商場必須採用傷殘廁所，否則她會隨時走失。原來李太患上無法治癒的老年癡呆症，令她不言不語、拒吃、失禁，身為枕邊人的李洪根覺得照顧愛妻這個擔子實在太重了。
「睇唔到未來」
「其他人好似好欣賞，以為我好享受，但現實其實好殘酷。」照顧太太的辛勞，不足為外人道，洗澡、上廁所、吃飯統統要做雙份，太太失禁，自己也不能去旅行，每次出門，要先計劃「廁所行程」。李洪根覺得自己根本別無選擇，「對我嚟講，我已經冇咗真正嘅快樂，睇唔到未來。」
「作為一個照顧者，我都係一個普通人，一樣有時開心、有時唔開心，原本退咗休，有好多嘢可以做，世界咁大，中國咁多地方，睇一世都睇唔晒，有得選擇，我都唔會選擇咁樣。」
六十歲了，李洪根還是愛稱太太為「妹頭」。四十多年前，李洪根在一所夜校當兼職，淑儀正是他的學生，二人愛得天昏地暗，拍拖年多已急不及待結婚。太太三從四德，只想要一個快樂家庭。自從太太病了，愛競爭、擅比賽的丈夫，終於退下工作的火線，全職照顧太太，苦得透不過氣，卻仍不離不棄，原因是一雙指環，已把兩個人的生命永遠扣在一起。
「人，個個都會唔響度，出面啲阿婆阿伯坐響度，猛喺度等，好清醒咁又點？當我有能力嘅時候，我照顧咗佢，到有一日，終於要分手，我都唔會後悔冇畀時間佢。」現在兩人只能想今天，不能寄望未來，李洪根也不擔心會先太太一步離開，「要視乎淑儀嘅命運，唔能夠諗太多，超越能力範圍嘅嘢我唔會再擔心。」
今年六月，李洪根在香港老年癡呆症協會的協助下，寫了名為《似曾相識》一書，記載太太患病的經過，還親自繪畫插圖，「我咁做只係希望讓更多人認識呢個病，人對呢個症認識好少，只係用嚟鬧人，但係希望啲人以後鬧人時要三思，因為呢個係好毒嘅詛咒。」
記者：張嘉雯
逢周一刊出