作品，是一個人創作的產品；梵谷畫了一幅畫，我們說：這是梵谷的作品。昆德拉寫了一本書，我們說：這是昆德拉的作品。我寫小說，不管多少人提了意見，因為由我一個人「創作」，理論上，事實上，都是「我的作品」。過去，書的封面上，多見「某某人著」；後來，出版社大概認為「作品」才夠氣派，於是，都「阿貓作品」、「阿狗作品」地作下去，品下去；是虛浮了些，但不能算錯。好多年前，拍戲的，不管是黑澤明、大衞連、小津安二郎；或者，胡金銓、李翰祥、張徹……電影上畫，廣告上，都是「黑澤明導演」、「胡金銓導演」……「導演」也負責編劇，那就是：「編劇、導演」；編了劇，還不夠，還要當演員，以示多才多藝，或者資金不夠，那就是「自編、自導、自演」；搞不好，另添「自睇、自評、自殺」，那真是「做齊全套」。
那年頭，大家比較老實，電影，鮮有「某某人作品」，例如，「成品作品」，這樣獨攬功勞，獨領風騷的。冠以「某某人作品」，是可以的；我扛一台攝錄機到深山去拍馬騮，拍好了讓人看，那當然是「我的作品」；馬騮跳來跳去，隨心所欲，沒按劇本「演繹」角色，大概也不好意思要求在「卡士」上佔一席位。一齣大戲，由眾人合力完成，冠以「某某人作品」，也譬如，「成龍作品」，似乎就當編劇、攝影、演員、導演（如果有的話），是走肉行屍，是百分百按「作者」擺布的「產品」了。一個人，或者一隻馬騮，不能因為名氣大了，有他「參與」的東西，都要變成他的「作品」，就像我到深山拍馬騮，馬騮不應該因為名氣大了，就跳到城巿，提出要求：「因為我國際化了，所以你的紀錄片，要稱為『國際馬騮作品』；起碼，是『馬騮作品』。」「我退一步，讓你『馬騮』有個『作品』好了；可電影，是我拍的啊，總得讓影迷知道『電影是我拍的』這個『事實』。」我解釋。馬騮，到底比人聰明：「來個『馬騮作品．鍾偉民電影』，問題，就解決了。」
看到《神話》的廣告，九個大紅字印着：「成龍作品．唐季禮電影」。當然不是一個人跟一隻馬騮的事，這個「作品」是甚麼意思？「電影」，是甚麼意思？更複雜，也更虛浮了。