老同學在懲教署工作，說那是苦活兒，等於陪犯人一同蹲大獄。一年到頭天天如是，實在悶出鳥來。
我說救生員也不見得好過，火傘高張，倒呆在池畔海邊，整天價眼睜睜瞪着別人嬉水，可不也悶出鳥來？還有大廈管理員，日出日落都守在大門口，一守是十二小時，老看着住客出出入入。當日班的還好，碰上兩三個熟絡的，就跟他們扯扯家常。當夜班的，晚上八點枯坐到第二天清早，誰有興致更深夜半跟他閒磕牙，除了吸血殭屍？
我有個遠親，大半輩子在紐約當看更，除了工作地點和住處，從沒挪出過唐人街半步。紐約太陽是方是圓，他從沒見過。他變成貓頭鷹，晝伏夜出。
幹這類刻板的，絲毫沒變化的活，我最受不了。哪怕讓我當上總統，長年累月在辦公室裏糗，正是活受罪。美國第三十任總統柯立治，當年在白宮那段日子，沒有911和水災，沒有薩達姆那號死對頭，日子過得可比布殊要逍遙自在，肯定不覺得自己是當了白宮的管理員。
他每天睡十一個小時，下午總要睡二到四小時的午覺。某日下午某官員因有急事把他喚醒，他睜開眼就咧嘴問道：「咱國家還在嗎？」