北京有些百年老店,我一直懷疑產品是否還有顧客?何以至今仍在江湖佔一席位?例如「同陞和」,是賣手工精製帽子的。男帽有瓜皮帽、冬季三塊瓦的將軍帽、紅纓官帽、皮帽、絨帽。女帽有緞面、絨面、蕾絲……誰還戴帽?看來皆古物。
當然,百年滄桑,中間一定有故事。「同陞和」曾由盛至衰。三十年代努力協商,店裏的徒弟不忘本,加入救亡,成為股東。為了團結合作,五位股東約法三章:
(一)股東及所有店號人員,不准以號章向外做「舖保」。
(二)股份雖有多少與比例之不同,但研究決定大事時權力平等。
(三)為搞好經營業務,不許任用「三爺」上店。
||我問人:「甚麼是『三爺』?」
答曰:「少爺、姑爺、舅爺。」二世祖、靠老婆發達、娘家的親戚,為避「用人惟親」之嫌,最好不沾邊,亦方便店務大刀闊斧,免拖泥帶水有所忌諱,不好意思。
老店股東曾發誓:「豁出三年不賺錢,留得名譽在人間。」為了「名」,何等悲壯。