外國文人在妓院混個十年八載，末了寫出來的只可能是一把眼淚一把鼻涕的《茶花女》，陪着女主角乾咳嗽兩聲，拍拍屁股回到生活裏去，誰也不欠誰。中國文人似乎有情有義得多，也更有一種實事求是的幽默感，嫖妓的私人經驗融進了日常，成為集體心智成長的養料，開出來的花散發着柔鄉薰過的芬芳，尤其因為淡，若有若無，更見得珍貴。
瞧，像上海崑劇團這齣《占花魁》，經過不同時代的手改造包紮，根底稍脆弱的話恐怕不會不是一座生人勿近的危樓。但它拆開來仍然是新鮮甚至趨時的，偷工減料的僭建和大刀闊斧的維修，並沒有影響基層的微妙結構。
它的男主角是個離奇地實際的年輕人，得知路上遇見的大美人是青樓的紅阿姑，不但絲毫不為她感到惋惜，反而探問清楚價錢，一心一意以一年的時間儲蓄肉金，準備去買她一個晚上。這種對身價的透徹理解，與現代大都會的價值觀十分貼近──明碼實價，要得到麼心甘情願掏腰包，否則拉倒，完全沒有閒情為性交易的行徑作道德審判，也沒有奢侈的浪漫幻想。賣買就是賣買，一個願打，一個願捱。不熟悉中國戲曲的觀眾，總要覺得台上的說說唱唱婆媽，真是莫大的冤枉──我就從來沒見過舞台上有這麼單刀直入的嫖客心理描寫，用香港俗語形容，簡直是「鬼仔脾氣」！
昂貴的春宵有出人意表的發展：應酬上半夜知客喝得酩酊大醉的妓女，一進房就倒頭昏睡，管不了還有下半夜的顧曲周郎要打發。我們年輕的嫖客也真保守，他大概是個虔誠的傳教士性交姿勢信徒，竟沒有好好利用千載難逢的機會品嘗屍姦的樂趣，像張愛玲《半生緣》那大反派祝鴻才一般，「乘着還沒醒過來，抱上床去脫光了衣服，像個艷屍似的，這回讓他玩了個夠」。
或者出現了臨陣恐懼症？不是沒有可能，這方面他顯然是個生手。總之料想中的香艷場面沒有上演，他規規矩矩坐在一旁呆等，終於等到有動靜了，誰知道醉美人一點儀態也不講究，胃裏一翻騰，轉身便大嘔大吐。這冤大頭的條件反射是農村式的，怕弄髒了被鋪枕頭，愚蠢得用自己的外套去接污穢物。妓女畢竟受過專業訓練，腦筋異常靈活，第二天醒來見狀，馬上決定從良下嫁──是的，這樣的男人可遇不可求，蘇州過後無艇搭。
嫖妓嫖出個大頭佛，當然是齣喜劇。可是原本打算摟着粉頭開心一個晚上，結果娶了個老婆回家……類似的飛來艷福俗稱「上身」，恐怕不是人人樂於消受的罷？