哪一首是世界上最長的曲子？有人說是華格納的《尼伯龍根的指環》。把它整個不刪不節的演出，得要四個晚上，約15個小時才行。
又有人說，薩蒂的《維克斯希昂》更長一截，要花上差不多16小時。1967年，曾有十五位鋼琴家接力演出，結果從12月31日晚上10點15分開始，一直演奏到隔年下午1點38分為止，共耗上15小時又23分鐘。
精采嗎？我沒聽過，不好說。損友某說，他最近聽了一個學者的演講，一個小時多，竟然覺得好像聽了16小時的《維克斯希昂》，累得要死，悶出鳥來。講者的題目實在太大，卻抓不着重心，在台上嘩啦嘩啦的滔滔不絕，正好比滿地百蛙亂鳴，幹麼不光抓住一隻青蛙，讓人好好靜心聽牠叫？
講者欠的正是演講的技巧，一對着米高峯，就想把中國五千年的文化歷史，濃縮於六十分鐘內講完，行嗎？這不好比用十五分鐘的工夫，去演奏《維克斯希昂》或《尼伯龍根的指環》？能辦得到，也是曲不成曲、調不成調了。
個把鐘頭的演講等同歌劇，不能不講求結構章法。我偏愛簡短精采的演講，最好能有幾句王爾德那樣的警句箴言。這類演講像蕭邦的鋼琴協奏曲，像網球美少女莎拉寶娃身上的迷你裙、bratop、T-back，能不動人？