我認識過四位港督夫人,她們個性各自不同,但在公眾場合,都恪守港督夫人的規矩,沒有給公眾留下壞印象,都可說得上稱職。「夫人」其實是一種職業,夫人總得有夫人的樣子,總要得體大方,貞靜嫺雅;這方面古今中外都差不多一樣。
麥理浩夫人是我的中學老師(我唸中學時她當然仍未是港督夫人),對我們很嚴厲,但她是個很不喜歡政治酬酢的人,麥理浩當年喜歡同年輕人吃飯聊天,往往就不勉強她參加。其實她私下很有幽默感,但要認識久了才看到她這一面。
尤德伉儷剛好相反,尤德外貌嚴肅,不易親近,但他的夫人彭雯麗卻是一位令人一見就產生親切感的人。她為人十分節儉樸素,衣飾清簡,特別懂得貼體沒有權勢的人。有一次,港督在督轅府舉辦酒會,招待跑中英談判的記者,彭雯麗也在招待會上,我們很禮貌地跟她談天,過了一會,她很幽默地說:「我背後有眼睛,知道我丈夫站在我後面。」當然,那是因為對着她的人的眼光忍不住溜到她身後,她稍稍轉身,就把跟她談着的一群記者帶進跟尤德談着的圈子裏了。她很明白記者要爭取採訪的機會。尤德逝世之後,成立了獎學金的基金,彭雯麗不時來港頒獎,此外,她在香港也有不少結交多年的好朋友,但是她每次來港都十分低調,靜悄悄地不打擾別人。我覺得她是個真正懂得仁愛的堅強女性,她的堅強像玉,永遠帶着柔和溫潤的光澤。
對比之下,衛奕信夫人就顯得過分介入她丈夫的公務,晚宴上要跟港督討論甚麼,結果往往變成跟港督夫人討論,我這思想保守的人就有點受不了。