她沉溺在一段不知道算不算是愛情的自我陶醉中。在認識他的第一天，她就被他的氣質所吸引。他不愛說話，不善於表達自己，但眼中卻蘊藏着千言萬語。她一直以為像他這麼高傲的男人，是不會看上自己的，然而，他卻約會她了。只是淡然的一句「去吃飯好嗎」，她就如着了魔似的跟他去了。吃完那頓飯，他們到了酒店過夜，早上醒來，兩人各自上班，前一晚發生的事情，恍若一場夢。這半年來，他們持續約會，每次的內容都是第一次的重複，一餐飯說不到二十句話，然後就是去幹那回事。她有一個拍拖六年的男友，他知道，但從來不問，所以她亦不敢多問他的事情。
她不敢擾亂遊戲規則，怕一旦干涉多了，要求多了，他便會消失。她在想他們這樣，能稱得上是愛情嗎？但是她清楚知道，和他在一起，她感到快樂。她愛他的沉默，愛他的冷淡，愛他的若即若離，她會趁他入睡後摟抱着他，感受他的氣息。她喜歡他，但不需要擁有他，她知道自己墮進了一個徘徊在愛與性之間的漩渦中。
男友不知是否察覺到她的異樣，突然向她求婚，卻被她斷然拒絕了。回想，連她自己都感到驚訝。為了一段毫無誠意的愛情，而放棄一段穩定的關係，一個願意和自己結婚的男人，值得嗎？想了一夜，她想通了。這根本不是一條選擇題，而是一條是非題。問題不是「我愛他還是男友」，而是「我還愛不愛我的男友」，而答案是「否」──她不過是從他身上，獲得了離開男友的勇敢。