東京下北沢是個年輕、雜亂又熱鬧的地區，總可找到奇奇怪怪的店。
其中一家喚「一滴之海」。
猜猜賣的是甚麼？新潮服飾？釣魚用具？心靈書屋？占卜站？水晶？咖啡館？果汁店？咖喱飯？眼藥水？原來是色彩鮮豔或素淨怡人的雨衣、雨鞋、雨傘……店主各方搜羅，集中專賣。
濕答答，黏膩又討厭的黃梅雨季，實在不喜歡，但有了賞心悅目的店，讓雨天也變得繽紛，雨具可以派用場，令人精神一振。「一滴之海」，忽然有「一念天堂，一念地獄」的聯想（太嚴重了吧？）。但世上湖川江海，都是一滴一滴，凝聚而成。甚至血海深仇、情深似海、汪涵海量、人山人海……
今時今日人們不大願意買昂貴雨具，常常遺失，最好是便宜的即用即棄，便不上心。太漂亮了很多時捨不得用——每用一次，它便淪落一分，每把雨傘，都是在雨水的蹂躪下老去，最後一無是處，寂寞倚在牆角。但你用它，或不用它，最終也是寂寞的。作為雨傘，還是心甘情願被人撐在大雨下吧，這是它生存的意義。