二十八,會不會是男人最喜愛的年齡呢?
「三十而立」,如果說男人三十,被要求擁有承擔責任的魄力和與之相匹配的能力,那麼二十九歲,就有了些大敵在即的緊迫感,無論如何輕鬆不起來。二十八則是一個緩衝地帶,讓男人在把重擔往肩上揹之前,能夠好好歇歇腳,與他隨意散漫、任性恣肆,奉旨不負責任的好日子來一個告別儀式。然後,再望向烽煙四起的另一岸,三十歲以後,男人面對的是一個戰場,他們衝上去,或者被推上去,為事業家庭、為自己的前途、為父母的期望、為社會的要求、為他人的眼光……浴血征戰,或者成功,或者成仁。
二十八歲的男人望着三十歲之後的男人,心有點驚,膽有些顫,可是終究隔了數百個朝夕的距離,免不了隔岸觀火的優越與優游。隔岸火光,畢竟不會吞噬他的眉毛。
三十歲的男人,把愛情視為責任,把女人視為未來生命的一部份。二十八歲的男人,拒絕讓女人參與他的生命,卻把征服女人視作夢想,眼睛永遠望着別人的女人,或者得不到的女人。所以,我們會在電視城門外,見到那樣的男人:他們拋下自己的女朋友,擠在人群中,懷着朝聖似的心情瞪着女明星或者三線姐仔,喉嚨發乾,口角流涎,雙眼燃燒着異樣的光彩……
也許,任何一個年齡階段的男人,都只能遠觀,不能近賞,更不宜剖解……