名氣，摸不到，逮不住，偏生就是有人拚了命去搶位，逢人袒兩乳，露半球，扯下吊帶，俯拾場刊，讓一條肉溝半開半合地乞討：「拍我吧！我最渴望見報，見了報，我就揚名，揚了名，我就可以發達，發了達，我這隻雞，就可以鬆毛鬆翼，變成鳳凰……」
名，不管是實是虛，是高是薄，是賤是浮……到底迷人，怪不得有大作家寫了幾天專欄，出書了，遇人索簽名，竟狂喜失禁，撒了一地爛屎。
翻開報紙，就發現好多「名人」，雖然有些「名人」，名氣大不過我家那頭叫「大白燦」的聾貓，大概每年也沒有上千人要瞻仰他們的亂毛，但「名人」，似乎都活得好快樂，說不定，有一些還是在半夜裏活生生笑死的。「你命中注定，除了家人朋友，沒有人認識你。」神棍這麼說，你不必難過。「你命中注定，舉世聞名。」玄學家這麼說，你也不必高興。
這個月，有哪一天，你沒在報刊和電視看到一個叫「特里」的植物人？全世界的媒體，天天用鏡頭瞄準她，在美國人監製的這場「餓死真人騷」裏，她成了領銜主演的女主角。十五年前，她還沒變成一株任人擺布的「植物」，照片上的她，那樣年輕，美麗，笑容可掬。當年，會不會也有一個神棍或者玄學家對她說：「你會越來越有名氣，最後，名留青史。」
她死了，會成為「案例」；她的名字，從此不朽。
聾貓大白燦不知道自己成了小名，植物人特里大概也不知道自己成了大名；名，究竟是甚麼東西？我知道有一個人，自從讓一份小報訪問了，刊了照片，他無事就滿街亂走，見人就抬起壽頭，沒多久，他就發現有人「認出」他，他好高興，覺得自己成了名；然後，他開始買新衣，喝紅酒，用奇怪的腔調說話，過上了配合「名人」身份的生活。名氣令人迷，一迷，就露出醜態；鳳凰們一定不會明白，為甚麼人家光是躺着，就紅得要死？