沙 發 - 蔡瀾

沙 發 - 蔡瀾

這些年來,在客廳坐的都是酸枝,和個性一樣,又僵又硬。
骨頭老化,想起了沙發。一直在找尋一套合用的,線條粗俗的居多,悅目的難覓,至今不獲。
七十年代尾八十年代初,意大利生產過一批沙發,塊頭很大,但是極輕,順手一舉,就能抬走,非常之理想。
這種設計現在再也看不到,當年的買家早已把舊沙發扔掉。要是還有的話,把布包翻新,照用可也。當今家具店中看到的沙發,都很甸重,鐵製的腳架,更增加重量。而且外形很刻板,此類東西擺在廳中,正係廣東人所說:眼冤。
也從來不明白為甚麼有人喜歡皮沙發,牛皮發出的陣陣異味,怎受得了?那是一層由牛隻的死屍剝下來的東西,我們怎能整天和腐爛的物體相處?

雖說小牛皮或羊皮較為柔軟,屍味亦沒那麼重,但是我還是抗拒的,傢俬用木頭做的最佳,不然就是纖維製品。人造海綿,也是俗物,不及格。
好的沙發,應該做得不是太軟,否則坐得腰骨彎曲;過硬的話,不如用花梨木或紫檀,適中的,不易找到。
背部一定要高得頂頭,腳部最好能升起,一拉手柄,變成張床。手靠處像個枕頭,變成貴妃椅橫卧亦可。
也應設有個移動書架,方便擺厚皮書。另一邊,有個小櫃,放雪茄、打火機和煙灰盅。打開其他抽屜,裏面盡是零食。
至於有沒有電動按摩器,不是重要,這些副設品一旦壞掉很難修理,變成拖着一件死去的器官在身上。
理想的沙發,現成貨買不到,只有請人訂製,但也得找到一個品味高一點的工匠,不然做出來總有毛病,想到此,還是用回明式酸枝吧。