初到紐約的當天，天氣晴朗，陽光裏的中央公園，雖然樹木仍是禿枝，但草地已處處透着綠意，碧藍池塘水光可鑑，街道上的行人也倍見腳步輕鬆。我對接載我的司機嘆道：「真好天氣！」他帶着濃重的意大利口音向我埋怨：「可是明天要下雪！這天氣完全沒個春夏秋冬。」難以置信，我問酒店的職員：「明天真的會下雪嗎？」他蠻有信心地答：「不會啦！但會下雨。」新英倫的天氣就是這樣變幻無常，馬克吐溫已有名言：「天氣不合你意嗎？請等一會兒。」
第二天早上，我在酒店對面街小咖啡店享受着煎得又香又脆的鹹牛肉薯餅的時候，果然就見毛毛雨輕輕的下了。我的早晨漫步臨時要加上匆忙走進補鞋匠的小店買傘的項目，但桃紅的傘，使雨中的百老滙大街也嬌俏起來。只是走着走着，傘上的水滴聲變成嗤嗤的沙石聲，原來雨已成冰雹，幸而截到街車，到達哥倫比亞大學下車，小冰雹已認真地成了溶溶飄下的雪花了，着地化水，我於是笑向接待我的石博士說，好像上天注定我每次來演講哥大都是水汪汪的。
演講的房間暖得過份，討論又熱烈得令人忘我，不覺外面雪越來越大了。一路上只見鵝毛大的雪花撲面飛來，那時深自慶幸耶魯大學的體貼安排，轎車穩靜暖和，我自打瞌睡，一任穿過紐約的街道，攀上公路，駛入薄暮蒼茫。抵達耶魯時，地上枝上都已積雪盈寸，空氣冰冷。蕭教授怪我：「你這人！又把雪帶來了。」可是次晨捲簾，一園子都是皚皚白雪，樹樹掛枝，人間仙境，這怪責看來是喜悅成份佔多。