做人母親後,最大的改變是不再沙膽,怕死得很。
惜身是怕兒子傷心落單。他會問,為甚麼,為甚麼是我媽的而不是他媽的。
我不信報夢這回事,沒辦法解釋,安慰他。看着他悲傷,我會死唔斷氣。
可是我明白,生死有命,怕不來。於是便想,最好能在兒子不大懂事時,先行一步。請家裏的人告訴他,母親放長假期去了,以後,還是有機會在外太空星球某個地方重逢的。講完了就給他開「火車頭」卡通片,餵他吃蘋果茸,只消一頓飯工夫,他會開開心心把我忘記。
假如不能早死,到兒子已懂人事,時辰夾不來,惟有實話實說,請他盡情哭個七天六夜,沒天沒地的,別強裝瀟灑。哭過後,像剛剛完成了一個短程旅遊套餐,地點可能是很接近天國邊界的不丹。從雲端下凡回到人間來,將行李一丟,重新投入人生的工作間,只有閒時才會在電腦中重溫那些曾經一齊溫馨過的旅遊片段。能夠跟兒子旅途上同行過,哪怕只是一段崎嶇的山路或者行痛了腳掌的沙地,回憶永遠美好過現實實境。讓我的過去數碼化,存在於電腦桌面左端角落一個不常使用的file裏頭就夠了。
兒子到了超成年,他有責任代我照顧好他的老爹。到時一定要看我預早拍下的錄像,請兒子開解老頭子,有需要的話,儘管拿我的帛金讓他去風流尋開心一下。老頭子又不是區議員,叫雞不算無恥吧。儍仔,馬上風不知幾香艷,有啥可怕的哩。