吳哥窟有一座皇城，城裏有一座古寺，名叫巴陽寺。來吳哥窟的人，參拜這片天地的神蹟，必先臨皇城，在皇城裏，要先看一座巨寺，名叫巴陽寺。
就像到訪民國三十八年之前的舊北平，先謁故宮，故宮裏的午門。巴陽寺有四幅巨大的壁畫，述說着印度史詩《拉摩亞那》的故事
——也就是印度神話裏一隻神猴，扶助王子復國的經過。
「拉摩」是王子的名字，「亞那」的意思是「歷險記」。神猴名叫「哈努曼」，就是中國小說西遊記孫悟空的前身。哈努曼有一身移山倒海的神功，幫助被放逐迫害的王子除惡斬妖，就像西遊記裏的孫悟空護送唐僧取經。讀過西遊記，如同看過《無間道》，一定要了解《拉摩亞那》這部西遊前傳，才知道孫悟空的原居地是印度，不過後來歸化了大唐中土。
吳哥皇城裏的壁畫，就是一卷磅礡雄奇的連環圖，是一套成本昂貴的Story-board，把神猴的故事一件件說清楚。這是最古老的「視覺叙事學」，壁畫裏的神猴，怎樣帶領千軍萬馬，怎樣奮戰殺敵，一回接一回，一幅連一幅，觀眾由正門的第一壁開始看，神猴兵馬，還有印度神話裏的保護之神毗濕奴，千年屹立的浮雕神石，展示不朽的神話風雲，懾人神智，奪人心魄。
連觀眾的眼睛，也幻化成一部攝影機，浮雕的長卷，就是一個長鏡頭，讓人慢慢地Pan：浮雕的車輪、波浪、矛劍、大象，神猴橫眉怒目，軍士廝殺連天，在四周高幽的石影和樹蔭裏，只要心神安寧，漸漸也會聽見身歷聲的音響配樂。
或許這就叫天人合一的感應吧。但要心無雜念的禪定。很久很久以前，人類訴說一個大場面的故事，除了用吟唱的長詩，就是一展萬里的壁畫。吳哥皇城的浮雕，一個長鏡頭，像後來的英國導演大衞連的《沙漠梟雄》裏沙漠之戰，還有金庸《神雕俠侶》中的郭靖死守襄陽，千軍萬馬，全在藝術家天人感應的胸中。
叙事（Narration）是最古老的文學。圖畫也是一種語言。詩中有畫，畫中有詩，文字和影像本來是一雙創意的孿生兄弟，就像哈努曼和孫悟空。人在夕陽裏的吳哥窟，才感悟藝術的偉大感染力，只是那時，身為天地一觀眾，心頭或許像周圍一堆奇石一樣，早已鋪滿一層滄桑的青苔。