很久沒有神父的消息，看看時鐘，那邊是下午四時，便打電話到愛爾蘭。
「近來可好？」神父先問我。
我說不錯，並問他怎樣，他答道：「丹尼上月過身了。」丹尼也是耶穌會的神父，他們是同學。
「你有沒有感到很傷心？」我關切地問。
「人總會死，」神父沒有正面回答：「將來我也會。如果我們飛到月球，回望這個披着藍衣的地球，可以看到它不斷的自轉，又同時繞着太陽公轉，每秒鐘有人出生，有人死亡。這是很自然的。」
「丹尼神父一定已去了天國，」我安慰神父：「並暢快地抽煙斗，那兒再沒有人會說抽煙危害健康。」
神父笑了。
「丹尼完成任務，」神父吸一口氣說：「回歸天父的家，是應該高興的。」
雖然他那樣說，我還是不放心地追問：「其實你有沒有感到很傷心？」
「我可以想出一百個理由去叫自己不傷心，」神父說：「但我還是很傷心。好同學離去，傷心也是自然的。」