有上海的朋友來港，帶來一份紀念品。說是結婚禮物。
她不是已婚三年了嗎？原來已登記（註冊），若不宴請眾人公告婚事，還不算「正式」。那麼禮物應是我們送她吧？反而成為收禮人，真「失禮」。
肯花心思又有時間去經營浪漫紀念品，才「打造」一份有趣的禮物，是一雙可以互相嵌成一大個的瓷杯，分別則簽上了夫妻名字，還有「ILoveYou」的心心，還有蝴蝶。上海設計的，找人在山東的工廠訂造。
我問：「為甚麼是杯子？」
她笑：「因為二合一杯子，合成『一輩子』。」
另有涵意，則本來普普通通的日常生活用品，忽地變得「肩負重任」了。
一輩子？現代人很少提到「一生一世」，還具體化，還一人一份，作歷史見證，邀請親朋戚友虎視眈眈，稍一不偶，可能成為一個包袱，或諷刺。杯子不破，希望婚姻也一樣。一定很有信心，才先感動自己，再感動他人。天天喝茶都記得。某、某或某，在塵世不同角落，拈起這「一輩子」，各有各的心事。