今年是英國作家格雷厄姆.格林誕辰百年,由美國傳記作家諾曼.謝瑞(NormanSherry)撰寫的《格林傳》第三卷已在今年十月出版。據說此書在美國贏得好評如潮,而在作家故土英國,卻引來一片抗議之聲。
謝瑞是格林生前「欽定」的傳記作家。謝瑞花了三十多年完成了這部兩千多頁的巨著,其中花了很多筆墨,把格林描寫成一個喜愛嫖妓,追逐女色的荒淫之徒。這是引起格林家人最為憤慨的一點,但謝瑞卻有其道理:如果你要寫的那個人性慾極盛,那你就不能寫別的。面對格林家人的指摘和抗議,謝瑞說,你不能讓他們家人指示你寫甚麼。
前不久,在國內讀書界,也有一本傳記作品引起這麼大的爭議,那就是簡繁撰寫的劉海粟傳《滄海》三部曲。簡繁是劉海粟生前唯一的研究生,畢業後當過劉的助手。一九九四年劉海粟去世後,他根據與劉交談的一百多卷磁帶,又採訪了劉的家人、朋友和「論敵」,寫成這部一百四十多萬字的長篇傳記。書中不僅披露了「藝術大師」劉海粟大量秘辛,還觸及了中國美術界的恩恩怨怨。在簡繁筆下,老年的劉海粟是一個極度自我膨脹、反覆無常、癡迷女色的人。有一次他陪劉海粟去看了一場電影,劉讚賞不已,他問道電影好在哪裏?一旁的劉夫人夏伊喬馬上搶着回答:「當然是大腿!胸脯!」劉並不生氣,大笑着說:「女人體本來就是最美的嘛!」
劉海粟與徐悲鴻是中國現代畫界的龍虎鬥,劉說起他的宿敵來,也毫不客氣,問他徐悲鴻的地位為甚麼會這樣高,劉回答:「就是因為我罵了他。我一罵,把他給罵出名了。」劉又說徐的「品質壞極了」。
這些「不敬」之詞已經同時得罪了劉海粟、徐悲鴻兩大畫派,而據說中國繪畫界正是由這兩位大師的徒子徒孫扛着大旗。所以這本書剛面世就被收回去了,刪掉了三分之一的內容重新出版。