美國坊間的Howto「指南」書特別多，從教你怎樣修理抽水馬桶到自己動手蓋一座房子，都有「指南」。令人意想不到的是，這類「指南」的市場，竟伸展到情色文字的書寫去。ValerieKelly的HowtoWriteErotica就是一例。
Kelly小姐有資格傳授情色書寫，自己當然老於此道了。的確如此，聽她口吻，她該是這行業的祖師奶奶了。她不諱言自小對性事有「早熟的興趣」。長大後曾立志以文字為生。多番掙扎後，發覺實在不能規規矩矩靠版稅過活。湊巧有一天，她偶然在報上看到一則「成人刊物」聘請編輯/作家的廣告。她應徵了，也順利通過面試。她相信佔了自己是女人的便宜。因為老闆認為情色文學出自女人手筆會讓讀者有真實感。
Kelly小姐在序文中坦白了自己入行的經驗，告訴我們要吃這行飯，除了運用文字的能力外，還要有兩個不可或缺的條件：一是對性本身有出自先天的愛好。二是對男女風月事有面壁虛構的能力。販賣erotica為生，不是有傷風化麼？Kelly小姐認為事實正好相反。因為erotica有異於pornography。前者歌頌（celebrate）性愛，消除隔膜、溝通感情。而在色情作品出現的男女都一一被「野獸化」，以傷害對方為能事。
Kelly小姐認為有志從事文學的人，大可白天寫情色小說以求溫飽，晚上寫言志作品，以償自己心願。她大概沒有打誑，因為她的同事中就有一位東部貴族學校Vassar畢業的女生，日間的製作「誨淫誨盜」，晚上正襟危坐，努力走向文學廟堂。
甚麼是情色書寫？你打開《閣樓》之類的讀物，找出讀者向甚麼夫人投書訴說自己性苦悶，或者追述自己「豔遇」的經歷，就可知一二了。