手術後第一夜,我知我需要好好休息,只能睡覺。
家人說要過夜陪我,但我把他們趕走,因為早領教過他們的鼻鼾聲,我寧願一個人睡。
本以為有麻醉藥在體內會睡得好一點,誰知剛好相反,一進入沉睡狀態就有一種沉下去的感覺,好像掉了下床,又好像掉進無底深潭,使我不得不驚醒過來。
重重複複驚醒了十多次,平均每十五分鐘一次。剛巧護士進來,她說這是麻醉後的反應,很正常。回想第一次剖腹產子手術後的第一夜,確實有這種可怕的感覺。
乾脆打開電視機,看重播的陳年節目。看了半分鐘,只見畫面中夜景打藍燈,分明是港產鬼片格局。
一隻女鬼披頭散髮,穿着類似我身上病人袍的衣服,平舉雙手在跳。女鬼迎着我跳得越來近,直似《午夜凶鈴》中貞子要爬出電視機那幕的效果。
電視遙控器不在我雙手可及之距離,而且由於剛動過手術,麻醉藥仍令雙腳動彈不得,當時我可以做的事就是……閉上眼睛和雙手掩耳。
大概隔了一分鐘,聽到電視在播廣告時,我就按動那個「復古呼喚鈴」,俏護士來為我轉台。
恐怖,當然不是港產鬼片,而是我們自己的想像力。