我是個神經兮兮的女人，喜歡寫鬼古，其實怕鬼怕得不得了！午夜鐘聲敲響之後，我最害怕去的其中一個地方，一定是多層停車場。那兒，除了排列整齊，毫無生命的車子之外，便只有悶熱的空氣和寂寞的風四處穿行。我常常害怕某一架車後面，突然閃出一股陰冷的霧氣，然後，那霧氣漸漸凝聚成形……
沒有人的夜晚，駕着一輛爛鬼錢七去那種地方，是需要一些勇氣的。所以，我總是顯得手忙腳亂，看上去不像是去泊車，倒像是去做賊！也所以，我泊車時撞到牆，或者撞到隔壁的車子，是意料中事。被我撞到的車子車齡已經相當長了，可是看上去光鮮如新，可以想像，車主非常愛惜車子，保養得宜。看着車身上那道淺淺的劃痕，我能想像車主的心疼與無奈。我的心情無比懊喪，滿懷歉意。我寫下了聯絡電話，夾在那輛車的擋風玻璃前，希望車主能主動聯絡我。我等了整整一天，一直沒有接到那位車主的電話，只得去警局備案。
我猜想了好幾種可能性：車主慷慨大方，無意追究一道無傷大雅的劃痕；車主尚未有時間仔細打量自己的車子，不知道車門邊新添了一些「風景」；車主無比震怒，想穩定自己的情緒之後，才想辦法對付我……
這一刻，當我寫着這篇文章的時候，車主仍未現身。真正莫測高深。
七月尚未過去，我開始懷疑自己擁有一對陰陽眼，看到了一輛並不存在的車子……