身體有的時候就像天氣。
狀態好的時候，是晴天。精神爽利，晴空萬里，四肢百骸鬆快，五臟六腑舒坦。腦清目明，山青水綠，天藍得透明，空氣清得發甜，真說不出的暢快。
狀態稍弱一點，是多雲。忽明忽暗，說好不太好，說差不太差，你覺得會下雨了，但又閃出一絲陽光，你以為馬上要大放光明了，卻慢慢又陰了一片。人便有些疑神疑鬼。
再弱一點，像陰天。烏雲密布，天際灰暗，濕度高，氣壓低。肺裏好像有鉛壓着，一股潮氣陰惻惻四處遊走，罩在大小關節處，撫也撫不去，甩又甩不掉。不算甚麼大事，但就是不痛快。想見陽光不可能，乾脆一場暴雨，卻也求不來。隱隱晦晦，暗湧蓄勢，你知道，要來的，遲早要來。
然後自然就是病了。
陰雨連天，昏昏暗暗，接二連三，七上八下。那雨時大時小，淅淅瀝瀝，下得天長地久，好似這輩便斷不了根了。身子像泡了水，骨頭架子從根子上酥軟，還有一種叫「痠」的感覺，細絲般在骨骼裏遊走抽動，牽得眉頭都打成了結。雷霆從咳嗽和噴嚏中暴發，閃電和金星在眼睛裏迸濺，撕開昏暗，直衝天庭。
身體之內，便如一個廣闊的戰場，千軍萬馬在行雷閃電中廝殺，從主體至指尖，集團大戰，零星小戰，各自為戰，任由擺布。就在人以為從此完蛋之際，昏暈之中，雨勢卻漸漸收小，雷霆漸漸遠去，本來昏暗的天色，開始泛出乳白，沉重的腦袋和四肢，漸漸恢復自主，千軍萬馬逐漸消退，於是明白，天要放晴了。