陳履安說他當台灣國防部長的時候，人家常問他忙不忙。他說如果他不識相，回答說不忙，人家反而不知道該怎麼反應了；他於是回答說：「國防部在戰爭的時候很忙，和平的時候不應該太忙。」人家聽了覺得有道理。陳履安說，其實這是個下台階的話，沒什麼道理：「晉朝宰相謝安在兩軍對陣的時候他自顧下棋，他心靜呀！忙不忙是外表，重要的是我們的心安不安靜！」
他說跟大自然活在一起的人不需要忙，他在西藏在大陸農村看得多了。有人說，那樣不太好，會影響平均國民所得。可是整個西藏就像個大寺廟：「你在廟裏談國民所得，那不是很奇怪嗎？」陳履安於是談慈悲，談智慧，說智慧很難翻譯，佛經叫般若心經，教你把心打開來。心經講「佈施」，金剛經講「給」，那是人類真正的藥。我們這麼忙，覺得農村裏寺院裏的人消極：「他們不穿名牌就是消極嗎？」
我寫連戰提了一句四大公子裏的陳履安，前幾天幾位台灣來的稀客在我家談起陳公子，台灣報上那天恰巧也登了一張他在總統府前靜坐的照片，鬢髮花白，神情端莊，一身書香的氣宇跟幾十年前在台北見到的他沒什麼兩樣。我們都說現實政治一片污風濁雨，冷不防潺潺流出這樣一道清流，簡直是淡淡的譏刺也是空靈的奮袂。我們其實都跟陳履安不熟，熟的是他悄悄在權力走廊上逗個圈又悄悄隱入蒼茫的苦海之涯。
公元兩千年大選，陳履安出來挺連戰，連戰一句「風雨故人來」迎他歸隊；李敖不以為然，笑他「只有剩餘沒有價值」，只能「用他清高的外表不斷在做糊塗事」；我的朋友金恒煒更兇，駡他「政治判斷依然零蛋」！我求學時代陳履安的父親陳誠是副總統，瘦小的身材苦澀的臉，永遠在蔣老先生兩步之後謙謙跟着，連抿嘴一笑都沒敢放下軍人的矜持。過不了幾年陳履安冒出來，臉不苦不澀，瞇起雙眼笑起來活像個偷糖果吃的孩子。宦海都支支離離破成卑微的溝渠了，留個剩餘的陳履安堅持濁世佳公子的翩翩氣韻倒是悅目的風景，容忍他偶然說些糊塗話，那也許正是他心中想要的禪機。
麻省理工學院電機學士，紐約大學數學碩士、博士，台灣的經濟部長、國防部長、監察院長，陳履安當不成總統乾乾淨淨下來了：「每個人生生世世都在補修學分。今生最苦惱的，就是最需要補修的」，他說。五十一歲那年他忽然懷抱菩提，發心修佛，說是有生之年都要去護持佛、法、僧三寶。我弄不懂的是他做過一盤「廣東中山解脫服飾公司」的生意，兒媳西藏人央金拉姆攪在裏頭，前幾年鬧資金不能到位，陳履安還在北京對記者說「願意雪中送炭的人真的很少」，不知道後來是怎麼了斷的。「這位公子滿腦子是寺廟，」台灣來客說，「你在廟裏談資金到位不到位，那不是也很奇怪嗎？」我昨天果然找到一篇陳履安的訪談錄，題目叫〈人的愚癡也要醫〉。愚癡醫好了，怕的是清流就不再是清流了。
（圖）溥心畬一九四二年山水軸
逢周一、三、五刊出
電郵︰