比音速快五倍的飛機問世，時速可達五千英里，從倫敦飛雪梨，只需兩小時。
但是，為甚麼要那麼快呢？香港人都記得，很小的時候，從灣仔到沙田，先乘電車，再坐渡輪，轉乘九廣鐵路的柴油火車，駛過長長的獅子山隧道，需時至少兩鐘點。
從元朗到尖沙嘴，山隱水迢，天長地遠。但正因為遠，才覺得九龍是九龍，新界是新界。小學生的遠足，地點是望夫山或紅梅谷，出發的前一夜，把水壺灌滿，把行囊收拾好，忐忑半失眠到天明，還要祈禱明天勿要下雨，是一個晴朗的天。
因為遙遠，代表的是一份誠意，而誠意，是一種珍貴的人情。《繡荷包》是這樣唱的：「初一到十五，十五的月兒高。捎書書、帶信信，要一個荷包袋。」好一句「捎書書、帶信信」，道盡了關山阻隔人天兩渺的甜蜜的悲情。
如果人是大地的兒子，奔走在這片后土，用腳心來量度地理的空闊，是一種對萬物感恩的虔誠。人的深情，一度要用寸軀足下的汗水來量度，天地太大，肉體渺小，要表達一份心中的禮贊，就像布達拉宮前一步一叩首的獨行人，花一點時間，是值得的，不要怕遠。
從前北上大陸，只靠一條京廣鐵路，由廣州開的長途火車，一天只有黃昏八時的一班，火車要在午夜時分才到韶關。金雞嶺雄屏於粵湘兩省的交界，火車在淒長的汽笛聲中駛離坪石的月台，月光照在金雞嶺的石壁上，影照着一層慘白的夜輝。那是洪宣嬌率領着太平軍浴血戰清兵的戰場。與歲月的一個小小的約會，經歷了上半夜的旅程，長長的火車，遠遠的鐵軌，只有在硬卧車廂中半睡半醒的期待裏，才可以書接上回地重拾了不知從何說起的一枕歷史的上游。
旅行為甚麼需要那麼快？在中國歷史的箋頁之中，無論是在江南沒籍抄家，一個望族的子裔充軍到滿洲的寧古塔，還是自粵省上京考試，一個書生和書僮踏過州省間的孤墳和野寺，這一上路，動不動就是半載三月，中國的驛道，秦時的明月、漢時的雄關，總是那麼一闋長得叫人不忍細聽的悲歌。
從初一到十五，過了猴年還有馬月，捎書書、帶信信，超音速的波音機耕耘着無邊的雲海，總有一個溫婉的聲音在遙遠的一口水井旁仔細叮嚀：甚麼時候盼到你回來？我在給你繡一個荷包袋。