看楊絳（錢鍾書夫人）的《洗澡》、《幹校六記》、《我們仨》。近日乘勢「做點事」的所謂「愛國份子」，如鳴的鑼響的鈸，姿態言語惡俗，是要汗顏的吧？
有些中國老百姓，不管是文化藝術界也好，在蘇州小鎮變賣了家當租條小船給文盲小孩上課識字的雜貨小店東（有線新聞一台）也好——他們「愛國」，身體力行，沈默高貴。作家們受盡磨難，對國家的情義，仍是那麼由衷、寬容、豁達、幽默、卑微、無求。
《我們仨》，是未亡人對喪夫、喪女後的深沈憶念，道來平淡：「我們三人就此失散了，就這麼輕易地失散了。」
由這書店的「仨」字，有些聯想。三人合成「仨」，如同北京話裏頭的「孬」種、「甭」提了、脾氣「犟」……都是合成字。好奇地找一找：——一人是「個」（簡體「 最有趣的，九人合成的不是指九個人，而是「仇」，人一多，自有怨恨結樑子？