牀頭一杯水 - 李碧華

牀頭一杯水 - 李碧華

出門在外,若到了一個非常乾燥的地方,或是酷寒而日夜開了暖氣,室內就是個小烤爐,叫人呼吸困難,昏昏欲睡——一覺醒來會流鼻血。
「很簡單,」有人教我:「牀頭應放一杯水。」
那是很久以前的小事了,但一直以來都奉行。全靠牀頭一杯水,令周遭的空氣濕潤些,睡得舒服,才明白過來人經驗之可貴。

皮膚當然要保濕。人要保濕,人際關係要保濕。我們的荷包保濕,連空氣,也要保濕。
每天喝大量開水,每晚浸泡在一缸水中,不知不覺,不乾不燥。
當你們出外,家中無人時,寵物是個包袱,得央人照顧,但一盆一盆的植物,很「嚕囌」似的。水一下子多了,根會爛,但一段時日沒人澆水,回來後定發現它們魂歸天國。一進門,盆栽變黃乾涸枯萎,多傷感。那麼應把它們放在浴室中,同時將浴缸注滿水,空氣自然潮濕,盆栽盡情吸收,可以支持一段時間。
我們活着,我們呼吸——爭取層次高一點的呼吸,這是本能。再及其他,便是閑情。原來「保濕」不止於急救,還是一種細緻的經營。希望得以經營下去……