這天早上女兒去參加中學生英文朗誦比賽，我開車送她到比賽場。她跟我說：「你可不可以不進場看，我會緊張的。」
我馬上說可以，不進場就是了。
把她送到比賽場，說了拜拜我就開車走了。
我把車開進停車場泊好，扭頭就進了那個用作比賽的演講廳。演講廳裏沒坐滿，大多是參賽的學生，除了台上朗誦那一個，場子裏很安靜。我從後面推門進場，才踏進去，就後悔身上穿了件防雨的薄風衣，那種料子，一碰就沙沙作響。
我只好屏住呼吸，架起雙臂，僵屍似地挪到後排，找了個角落位子，悄悄坐下，才定了定神，馬上暗叫不妙。
原來我坐的那一邊，有很多等着上台的學生，一叫名字，全場就往這一邊望，一望，就望到頂端角落裏有一個鬼鬼祟祟的儍佬。
於是我又全身僵硬地起身，繞過後排，坐到另一端的尾座上。才舒一口氣，一看又不對。
這邊比剛才那邊更空，只有我一人坐在角落上，演講廳的座位又設計得特別斜，居高臨下，便自覺像一隻躆在山頭的猴子，只要坐在前排的女兒一回頭，必發現。於是趁着一個參賽者剛剛朗誦完畢，全場掌聲四起的時候，迅速移位下去。不料偏偏屁股下那張座椅有毛病，椅座一彈起來，咔咔亂響。這一響，比全場掌聲還大，全場也就轉頭向我看來，我的眼光就跟女兒對了個正着。我的臉比她還紅，馬上做了個手勢：要不要我走？
她倒大方，指指自己旁邊的座位叫我過去。
後來她得了個季軍，臨出來的時候說：「爸爸，你甚麼都可以做，就是不能做賊。」