宋美齡過世那天，也是和諧客機黯然退出航空史的同一天。和諧機綽號富貴專列，以銀彈買時間，闊佬趨之若鶩。但和諧機被更上一層樓的私人專機搶走大部份客源，維修保養又花費奇巨，三年前還發生慘烈空難，和諧卒之飛抵善終尾聲。告別當天，最後一班航機升空前，法國機場備有消防車向機身噴射紅白藍三色水柱，莊嚴但不隆重，瀟灑襯得起它古典優雅的機身。
廿七年的飛行史，航空界算是中年。宋美齡活到一○六歲，是貨真價實的LivingHistory。讀近代中國史，從大歷史角度解構，宋美齡不過三五十字便交代過去。但從歷史長廊緩緩往下走，細細撿拾紙碎般的國共舊事，宋美齡仿如幻彩縐紙，撒在木樓梯光滑的扶手處的彎角，舉重若輕，是左右大局的keyperson。她在睡夢中離世，一如綵排，不留下片言隻字，把過去秘而不宣的珍貴史料藏起，用絲棉被穩穩蓋好，壓在香枕下，不着痕迹。電視台重播她百歲大壽時在紐約長島家中，跟闔府女眷合照時主動搞氣氛問大家，Whysosilent？後輩解釋說因為正在拍錄影，她答，Isee。宋家皇朝不死傳奇，宋美齡壓倒近百年以還所有中國第一夫人。二戰時登上美國國會英語發表救國宣言已屬極品，晚年保持風度緘默，直令曾經活在江青魔掌下與當今苦忍董太蝦碌的中國人由衷敬服。爛拍張愛玲的本地劇團，see，有本事拍宋美齡嗎？