中國第一個太空人不是唱過「願我會揸火箭，帶你到天空去，在太空中兩人住」的林子祥，我失望了很久。後來聽消息說，在篩選太空人的關節眼上，中國緊跟前蘇聯政策，會揀個像加加林同志一樣的帥哥，才讓他一步登天，不負使命。在電視上第一眼見到遼寧中校楊利偉，比另一位一直笑容滿臉的候選人差一個馬鼻。但楊利偉談吐有腦筋兒顯風度，在北京街頭看電視轉播的女觀眾馬上認定他是天地英雄，崇拜之情溢於言表。愛上太空人，是少女必定孵過的荳芽夢。你是長征二號，我就是神舟五號的返回艙。若果你是楊利偉，我就是你那件緊不離身絕不失重的太空衣。幻想着跟你上太空，在繞地球七圈半之際為你張羅宮保雞丁太空餐，聽你簡簡單單說「我感覺良好」。篩選太空人的過程中，臨場心理觀測是最後決定人選的重要指標。誰具有強大心理控制能力，盡快能平息躁動的心，心理狀態持續穩定，就能脫穎而出開創歷史。太空人是柔情鐵漢，但心理訓練有素，不可能是感性哥哥型。他會是個好軍人好黨員，但按部就班成慣性，對越軌有後天免疫力，不可能是個好情人。愛上太空人，等於守在壯觀的戈壁沙漠，注定要捱風沙苦寒，而回報僅僅是親身遠觀到火箭升空，分享那一點點他不會感覺得到的激動。愛上太空人，比嫦娥寂寞。愛上性格似太空人的男人，你要做好硬着陸的災難準備。