到一家中菜館吃飯，竟然發現了捕蠅紙，好久沒看見這種東西了，一個小卷筒，一頭掛在樑上，一頭扯下來，垂在當風的地方，蚊子和蒼蠅飛過，讓蠟黃捕蠅紙上的氣味吸引，這麼一撞過去，啊噢，一輩子就完了。
飯館掛了捕蠅紙，也設了滅蚊燈，似乎還是這古老的發明管用，十幾隻給黏住了的蒼蠅，有幾頭，還在拍翼掙扎，細聽，吱吱響，那聲音，直把人帶回三十年前的歲月；那時候，路環舊居靠近陽台的地方，也掛了這樣的捕蠅紙，日頭斜照，那條在微風裏擺盪的，其實十分不衞生的紙，油黃而明亮。
日長無事，我，這一個孤僻而殘忍的小朋友，就等一隻蒼蠅撲過去，看這種終日嗡嗡響，彷彿在「朗誦」歪詩的醜物，緩慢地，死在甜蜜的氛圍裏。後來，我那麼厭恨那些因為嗡嗡響而成為「詩人」的東西，我懷疑，多少受到童年那些場景的感染，看到「詩人」，就想到該拿一張捕蠅紙掛在他們前面，等他們在漿糊上，互相膠結。
捕蠅紙才兩三呎，卻像一條長舌頭，伸向不同的年代，從六十年代，或者在我出生之前，就隨風亂舔，直舔到香港回歸，這根吃蒼蠅的舌頭，就遠比董特首那「與時並進」的大舌頭更永恒，而且澤及蒼生。
想到這麼一個小說情節：炎夏，男人和女人在陋屋裏廝纏，翻來覆去，要吃對方的肉，頭上橫樑就垂下來幾條捕蠅紙，紙上黏滿飛蟲，不少還是活的；死前，飛蟲們，都無奈地觀賞這熾熱的，充滿激情和生趣的一幕。垂暮的「蒼蠅詩人」，對這一幕，大概最有共鳴；捕蠅紙，原來最可以反映荒涼的人生。