第一次在澳門過中秋節，應該說，第一次像澳門人一樣過中秋節。
有過很愉快和很不愉快的記憶，對這種寓意「團圓」的節日，總有點避忌；這一回，心境真的平靜了。
飯後，路過人稱「盧九」的盧廉若公園，眾荷喧嘩的炎夏，到園裏去拍過照，萬綠叢中千點紅，是澳門賞荷的好地方；本來是豪富的宅第，本來就沒有一般「公園」的粗陋，忽然影影綽綽都是人，奇花異木叢裏，曲院長橋畔，都掛了綵，點了燈，池塘還浮着紙糊的水禽，黑水裏是明晃晃的白鳥；燈樓水榭上，還演了一場大戲，生旦淨丑穿了古裝在皓月下嘈嘈切切唱得不成腔調，大家繞着池塘隔水看，說多鬼魅有多鬼魅。
同行是兩個香港來的作家朋友，都驚歎澳門蘊蓄的「文學性」。「有文學性，有文學場景，未必就有文學。」我這麼說，會開罪好多人；我從來不怕開罪人。回澳門一年，我跟澳門的「文學大師」，尤其那一小撮「當時得令」的「文學大師」，可以說，互不存在。
「文學大師」，都有大志，大概都不認同自己的環境，不認同那小眉小眼的精緻；到底是「大師」嘛，大家互相肯定，認同當「大師」的樂趣和過癮就夠了；忽然談到這種人和這種事，實在煞風景。
因為愛這一片園林，愛林及烏，想過在這裏做一點貢獻，給「大師」們補補課，大家為寫作盡點心；這心，早就死了。「還是澳門的『文學場景』可愛。」我這麼說，作家朋友都點頭。這夜月色好，「大師」們一定群集吟詩，不像我們老百姓，平平淡淡，就對着一片殘荷興歎。