「在不適當的時空，遇上適當的人，怎麼辦？」有人問。
沒甚麼事情能辦，只能悲歎，只能哭泣，只能讓遺憾留在心裏，只能感到慶幸：到底沒有在適當的時空，遇上不適當的人。
你溫暖的家，是「適當的時空」，進來一個打算痛打你，再蹂躪你的，就是「不適當的人」；大家都害怕在這樣的時空，遇上這樣的人。
人生無常，你遇上的好人，你打算去愛的人，不可能都跟你的「時空」同步；你愛的女人，她已經有了丈夫；或者，她愛上你，但你已經有了妻子，而且，還是一個沒有你，就會典床典席，要生要死的妻子；你們都遇上適當的人，但相逢恨晚，晚得已經兒孫滿堂；或者，相逢恨早，再過一兩年，一兩個月，你的妻子，她的丈夫，就會去上吊；可惜，該說是可惜吧，相逢，就是早了那麼一點點。
「我會永遠愛你。」你對那個適當的人說；到底，除了那不着邊際的「永遠的愛」，你還能再奉上甚麼？遺憾的人生，遺憾的情節，現實裏的曲折，遠比戲劇曲折；於是，我們漸漸不相信故事；還在寫故事，是用「故事」，去探索這種時空不同步的故事，為甚麼會發生。
「如果你不敢說愛我，那就寫下來。」小說裏，女人對男人說；天氣冷，碼頭候船室的窗玻璃都是水霧，男人明白這一回，是要和女人訣別了，他沒說甚麼，他覺得作為一個男人，不應該隨便表現自己的哀傷，於是，他用食指在玻璃上寫了他愛她，他會永遠愛她，在她丈夫到來之前，字，蒙上了另一層水霧，像他的愛一樣，似乎，也永遠在那個冰冷的世界消失了。