體育運動是一盤大生意，賺錢與否，和這項運動有沒有明星關係極大。十幾年前剛到芝加哥時，那時公牛籃球隊還是老牛破車，每場比賽只有六、七成上座率；後來簽下了北卡州大學生米高佐敦，聲勢從此逆轉，老牛搖身一變成為壯牛，連續七年場場滿座。
體育明星賣的不單是運動技藝，還有明星效應，怎樣永保明星光輝璀璨是一項專業技術。就像上面所說的佐敦，表面形象是妻子的一流丈夫、孩子的最佳爸爸，但熟人都知道他頗喜狠狠的賭兩手。另一籃球之神張伯倫，退休後二十年才爆出當年玩女人的荒唐事：打完比賽，沒有幾個女人他根本沒法睡得好。這些事，在他們如日方中的時候，說出來也沒有人相信；人們還會質疑，「噯，他是好爸爸，別瞎三話四。」
看過電影《甜心先生》的，就會了解到運動員的經理人厲害——他們簡直就是運動員的再生父母，運動員或許對親生父母也不是那樣言聽計從，但對經理人必是俯首聽貼。不過，經理人裏樹大有枯枝，洛杉磯湖人隊前當家中鋒渣巴，就是因為經理人代他投資失誤，四十歲還要出來在籃下與年青人擠撞。
如今的巨星經理人要用眾數才能算清楚，有會計師精算師形象設計師一大堆，目的只有一個：確保巨星形象增加收入。那天，我看到碧咸在場內場外nice得無以復加時，我就想起他後面的一大堆賺錢專家。作為球迷，我誠心希望看到的那個碧咸是真的；請不要告訴我，他的笑容是用來推銷一個名牌，那會傷透我的心。
【編按】林振強請假一個月，陳穎暫代。
陳穎