人叢像水，我像游魚，努力穿插越前：我的團隊在哪裏？彩虹帽子在哪裏？渣甸街三岔路口，人擠着人，張文光站在高台上呼籲大家忍耐。「張文光，你有看到法律界走過嗎？」但他沒有。廣闊的軒尼詩道滿是黑衣的遊行者；有人扛着輓聯花圈，扮作送殯隊伍：「董建華下台！」電車上乘客揮手，在車窗展示標語。我越過這一隊。前面緩緩移動的是指揮車，傳聲筒喊出口號：「反廿三！還政於民！」群眾熱烈響應。我問道旁安靜視察的警員：「前面有多少人走過？」他們說，至少有好幾千人。行人天橋上站滿了群眾跟遊行的人打氣：「給自己一點掌聲！」於是掌聲雷動。
我坐在灣仔路旁的欄河上，目光在人叢中搜索，但過盡千帆皆不是。行人道上，有店舖把冷飲擺在門前售賣。有行人朝相反方向擠着走，執意從維園出發。有人呼喚我的名字：「吳靄儀！你緣何坐在這裏？」我說我跟法律界失散了，等在此間。眾人大笑。有父母親攜着孩子上前跟我拍照，有人拿貼紙過來叫我簽名。走過的人之中不時出現相熟的人和知名人士，但管他素昧平生，一下子都是同道中人。
金鐘在望，我奔上天橋，展目來路，一望無盡是滾滾人潮，我心感動：看！這麼優秀的人民！太古廣場的高級百貨商店沒有人流連，中環銀行區皇后大道上幾曾見過這麼聲勢浩大神采飛揚的訪客？誰能辜負他們而不汗顏？
時間才下午六時，我沒有轉上炮台徑，我的辦事處就在樓上。我轉身上樓，踏入清冷的空氣，汗污的白衣貼在身上。他們是歷史的榮耀，我甘為歷史的僕人。