然後，歷史嫣然一笑，扭轉了乾坤。先是三三兩兩的聲音，在街頭、食店、商場，陌生人相視微笑：「七一維園見！」然後朋友、同事、家人越來越密商議相約：「你同誰去？」七一前夕，二十五萬人已不是不可能的數字。
於是關懷者與發起人奔走相告：「人數可能高出想像！注意秩序，與警方緊密聯繫！」《蘋果日報》天天刊出遊行指南，警惕參加者：若有人挑釁生事，切勿還口。到時維園中心部份的足球場已有團體租用了做慶祝回歸嘉年華，集合待發遊行人士會逼在一隅，而警方已宣布：只點算從維園出發的參加人數。法律界預約在中央圖書館平台會合，可是預約在同一地點的團體越來越多。為免混亂，臨時加倍增派糾察隊。六月三十日的黃昏，空氣充滿了繃緊的期待。
七一當天氣溫33度。午後一時，圖書館平台已擠滿了人。我們幾個人尋着了法律界的橫額，藉張文光的擴音器，呼喚法律界在身量高䠷的余若薇身邊聚集。關注組的成員都齊集了，大律師公會主席到了，從未參加過遊行的律師會秘書長穆士賢竟然也到了。還有久違的臉孔：已調職他往的同業竟專程趕回來參加遊行；法律界的下一代有學生、孩子，都戴上了七色鴨舌帽，烈日下雙頰曬得通紅，耐心等候。
維園內的大隊出發了，我們仍需等待，直至警方和負責人達到協議，封閉了電車路，讓平台上的隊伍循此路出發加入大隊。持橫額的帶頭人於是拾級而下，黑壓壓的群眾在我們的前面。