早上返抵專科門診，記掛着一個病人的情況，便走進登記處翻閱報告。組織檢驗確定腫瘤屬良性，真好！
職員正為一個男病人辦手續，他五十多歲，頭髮斑白，皮膚曬成古銅，穿着殘舊的運動衣和不稱身的牛仔褲。他把登記費放在玻璃窗下的小洞。
「對不起，」職員說：「還欠十六元。」
「不是四十四元嗎？」他問。
「四月一日調整了收費，」職員解釋：「以前是四十四，現在六十。」她又指指牆上的通告。
病人嘆了一聲，搖搖頭，從褲袋掏出一把輔幣，小心翼翼地數着，點算了一遍，不放心，再數一遍，才交給職員。他那無奈的神情，深深地印在我的腦海。
不過是十六元，到餐廳喝一杯紅茶也可能不夠結帳的數目，對他來說，是何等的重要，需要為此詢問、嘆息、搖頭、細數。
他的一雙手頗粗糙，該不是懶惰人，已走過人生的大半，仍為十六元惆悵；他每天過着怎樣的生活？
一整天，陽光普照，但我的心，陰陰暗暗。